Cuộc trò chuyện bạn vẫn định có với Lola của mình

Bạn hiểu tiếng Tagalog nhiều hơn bạn nói được. Đủ để hiểu khi bị mắng, biết tên các món ăn, nghe tiếng gọi vào ăn cơm. Nhưng không đủ để hỏi bà rằng mẹ của bà là người thế nào, vì sao cả nhà rời quê, hay năm hai mươi tuổi bà mơ ước làm gì. Bà biết chút tiếng Anh, nhưng những câu chuyện của bà không sống trong thứ tiếng đó. Thế nên cuộc trò chuyện dài ấy đã nằm nhiều năm trong danh sách những việc bạn sẽ làm vào một ngày nào đó.

Đây không phải là bài tường thuật về một gia đình cụ thể. Đây là hình dung về cách cuộc trò chuyện đó có thể diễn ra khi bạn đặt một chiếc điện thoại lên bàn giữa hai người và để nó phiên dịch, để bạn tự đánh giá xem cách này có hợp với gia đình mình không.

Trước khi ngồi xuống cùng bà

Hãy chọn một lúc không phải nhìn đồng hồ: một buổi chiều chậm rãi sau bữa trưa, chứ không phải mười phút trước khi ai đó cần được chở đi chợ. Mở Nualingo trong trình duyệt điện thoại, chọn tiếng Anh và tiếng Tagalog, và dùng ba phút miễn phí để tự thử trước. Đến lúc quan trọng, màn hình không nên còn lạ lẫm với bạn.

Sau đó đặt nhịp độ là Thong thả. Nhịp độ là khoảng thời gian Nualingo chờ sau khi ai đó ngừng nói rồi mới dịch. Nhanh hợp với những câu qua lại nhanh nhảu, nhưng có thể chen vào khi ai đó dừng lại để suy nghĩ, và Lola của bạn sẽ dừng lại để suy nghĩ. Bà sẽ lục tìm một cái tên, bắt đầu lại một câu, lặng đi khi một kỷ niệm ùa về. Thong thả chờ lâu hơn rồi mới dịch, nên ít câu của bà bị cắt làm đôi hơn. Cái giá là phải chờ thêm một chút sau mỗi lượt nói. Trong cuộc trò chuyện này, đó gần như chẳng phải cái giá gì.

Hỏi ý bà trước, và quyết định có lưu hay không

Chế độ lưu mặc định là tắt. Không có gì được giữ lại trừ khi bạn bật lưu trước khi cuộc trò chuyện bắt đầu, và việc đó cần một tài khoản, vì cuộc trò chuyện dùng thử không được lưu. Nếu cả nhà muốn đọc lại những câu chuyện của bà, hay gửi cho các anh chị em họ ở nước ngoài, thì đây là lúc quyết định. Chỉ văn bản được lưu, không bao giờ lưu âm thanh, và bạn có thể xóa sau.

Dù chọn thế nào, hãy hỏi ý bà trước khi bắt đầu. Giải thích bằng bất cứ thứ tiếng nào hai bà cháu cùng biết rằng điện thoại sẽ nghe cả hai người, hiển thị lời bà bằng tiếng Anh và lời bạn bằng tiếng Tagalog, và đọc to từng bản dịch bằng giọng AI. Nếu bạn định lưu cuộc trò chuyện, hãy nói cả điều đó và hỏi xem bà có phiền không. Có những người bà sẽ rất thích ý tưởng câu chuyện của mình được ghi lại. Có người sẽ nói thoải mái hơn khi biết không có gì được giữ lại. Câu trả lời nào cũng được.

Khi bạn nhấn Bắt đầu nghe, một thông báo ngắn hiện ra bằng cả hai ngôn ngữ, cho biết có giọng AI đang phiên dịch và cuộc trò chuyện có đang được lưu hay không. Hãy để bà đọc phần của mình. Bà nghe điều đó từ màn hình, bằng tiếng Tagalog, chứ không chỉ từ bạn, sẽ có ích hơn.

Buổi chiều có thể diễn ra thế nào

Đặt điện thoại nằm phẳng giữa hai người và bật loa ngoài. Nếu bạn ngồi đối diện bà qua bàn, nửa bên kia của màn hình có thể xoay về phía bà, để bà đọc phụ đề của mình đúng chiều.

Hãy bắt đầu từ những điều nhỏ. “Hồi bà còn nhỏ, nhà mình trông thế nào?” Rồi dừng lại. Câu hỏi của bạn hiện ra bằng tiếng Tagalog và một giọng đọc êm dịu đọc cho bà nghe. Bà trả lời bằng tiếng Tagalog, và lời bà hiện ra bằng tiếng Anh ở phía bạn. Không ai phải nhấn nút để đến lượt mình; điện thoại tự nhận ra ngôn ngữ nào đang được nói.

Sau đó, cứ để câu chuyện trôi. Những câu hỏi mở về nơi chốn và con người là những câu khơi mọi thứ ra: ai sống ở nhà bên cạnh, bà nấu gì cho những ngày lễ hội, bà gặp ông thế nào, bà còn nhớ gì về bà của chính mình. Những câu hỏi tiếp theo mới là lúc các câu chuyện tuôn ra. “Rồi sao nữa hả bà?” thì thứ tiếng nào cũng hỏi được.

• Mỗi lần một người nói. Điện thoại đi theo người đang nói, nên nói chen vào lời bà sẽ làm cả hai phía rối lên.
• Tên người, địa danh và cách xưng hô trong gia đình là những chỗ hay sai nhất. Nếu tên một thị trấn hay một biệt danh bị dịch sai, hãy gõ chữ sửa lại và phần đã sửa sẽ được đọc cho bà nghe.
• Cứ để những khoảng lặng trôi qua. Ở nhịp độ Thong thả, một khoảng dừng dài sẽ không giục bà.
• Nếu giọng đọc làm bà khó chịu, hãy tắt nó đi và đọc phụ đề thay thế. Thời gian chỉ có phụ đề chỉ tính một nửa.

Những gì điện thoại không làm được

Đây là trình phiên dịch cho những câu chuyện hằng ngày, và nó có thể sai. Một câu đùa có thể dịch ra nghe nhạt. Một từ xưa chỉ thứ gì đó không còn ai dùng có thể hoàn toàn không dịch được. Khi một dòng trông lạ, hãy nhờ bà nói theo cách khác, hoặc hỏi từ đó nghĩa là gì. Những lối rẽ nhỏ ấy thường lại thành những câu chuyện riêng.

Nó cũng không dành cho chuyện sức khỏe của bà. Nếu câu chuyện chuyển sang thuốc men, một chẩn đoán hay những gì bác sĩ đã nói, đừng dựa vào điện thoại cho bất cứ điều gì bạn sẽ làm theo. Với các việc về y tế, pháp lý hoặc giấy tờ chính thức, hãy dùng phiên dịch viên chuyên nghiệp.

Sau đó

Nhấn Dừng khi cả hai đã nói đủ. Nếu bạn chọn lưu cuộc trò chuyện, nó sẽ nằm trên trang lịch sử của tài khoản dưới dạng văn bản, nơi bạn có thể đọc hoặc xóa. Vài ngày sau đọc lại, bạn sẽ nhận ra những câu hỏi mình quên hỏi, và đó là một lý do chẳng kém gì để lại ngồi xuống cùng bà.

Nếu bạn muốn biết cảm giác thế nào trước buổi chiều đó, hãy thử ba phút miễn phí trên điện thoại của mình ngay hôm nay.

Nualingo có thể sai. Với các việc về y tế, pháp lý hoặc giấy tờ chính thức, hãy dùng phiên dịch viên chuyên nghiệp.